Сосед писательницы, которого в округе называют «королём» недвижимости, неожиданно становится для неё не только источником вдохновения, но и объектом беспокойства. Когда-то его подозревали в исчезновении собственной жены, и эта история так и осталась покрыта мраком. Чем больше писательница наблюдает за ним, тем сильнее их общение превращается в опасную игру — без правил, но с очень высокой ставкой.
Погружаясь в прошлое соседа, она находит целую сеть лжи и странных совпадений. Каждый новый шаг открывает детали, которые лишь запутывают картину, заставляя сомневаться в каждом слове и движении. Постепенно поиск вдохновения перерастает в расследование, где границы между жизнью и смертью становятся слишком тонкими.
Когда прошлое начинает проникать в настоящее, правда выходит наружу — и она оказывается куда более шокирующей, чем писательница могла себе представить.